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    Una anécdota de verano… una aventura adolescente… una bicicleta estropeada


     


    Esta historia está basada en cierta verdad, en una chica que contactó conmigo por error, una chica que quería arreglar su bicicleta.


     


    De ahí surgió esta historia, de un wassap equivocado que provoca una anécdota maravillosa.


     


    A partir de ahí, todo es fruto de mi imaginación.


    


  




  

     


    Agradecimientos


    

    Quiero agradecer a los habitantes de Perilla a los que tuve el honor de conocer por permitirme vivir una experiencia enriquecedora.


    Aunque yo, a diferencia de la protagonista de esta historia, visité Perilla en invierno.


    


  




  

    

      [image: ]

    


    Prólogo


    

    Si de algo estaba convencida es que las vacaciones no eran auténticas si no tenías una buena anécdota que contar, de esas en las que en un primer momento avergüenzan y luego desternillan de risa.


    

    Pues esto es lo que me pasaba a mí cuando me iba de holganza al campo…
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    Historia


     


    Perilla de Castro era un pueblo silencioso y acogedor, de esos pueblos que parecen ser desiertos en invierno pero en los que en verano sale gente de debajo de las piedras.


    

    Hacía como unos cinco años que no venía por este pueblo. Había terminado los estudios y tocaba ponerse a buscar un trabajo, aunque esta vez uno de lo mío. No obstante, antes necesitaba darme un respiro y cambiar de aires. Mi colchón económico casi podía ser uno de faquir que de cuando en cuando clavaba las púas en mi piel para enfrentarse a ciertos gastos variables que siempre aparecían cuando peor te iba… algo así como la regla; que planeas unas buenas vacaciones ¡Te viene! Que te preparas para un maratón bajo las sábanas con un tío que te gusta ¡En primera fila que la tienes! Bueno, a lo que iba, que como no tengo una gran economía pero anhelaba un respiro, me vine a hacerle una visita a un tío mío, y cuando me refiero a tío, me refiero a pariente. Mi tío tiene una granja de ovejas, si quieres aislarte de todo y no pensar en nada ya sabes a dónde ir. Cuando era pequeña me encantaba ir con él, rodeado de unas quinientas ovejas y  casi veinte mastines. También había perros pastores, o como los llaman aquí “perros de carea”, mi tío llevaba varios, no obstante, a mí el que me encantaba era uno llamado Rufinito; de una apuesta o algo así le había venido el nombre. El nombre no era bonito y el perro… pues tampoco ¡para qué engañarnos! Aún así, yo lo adoraba.


    

    Lo malo de ir con mi tío era que había que madrugar ¡y yo soy de las que duermo más que las mantas! A eso de las cinco de la mañana había que levantarse para ordeñar a las ovejas, se tardaba unas dos horas largas en terminar de ordeñarlas y después yo me iba con mi tío a pastar. Me gustaba ir porque me contaba historias y pasaba todo el día en contacto con la naturaleza, algo que me encantaba; supongo que eso también influyó en mi decisión de hacerme veterinaria. No era hasta casi el anochecer que nos recogíamos para volver a ordeñar a las ovejas, y así todos los días sin importar si era lunes o domingo.


    

    Con mi tío aprendí a diferenciar los pájaros, las razas de ovejas, los tipos de setas, saber dónde hay más posibilidades de hallar agua si estás en el monte, también me enseñó a orientarme sin brújula o a hacer fuego con piedras. Podía decir que yo en Perilla aprendí lo que no aprende ni un americano yendo de “bollicao” (Boy Scout para los bien hablados en inglés).


    

    A mí me gustaba mucho este pueblo pero cuando llegaba la época de cole me tocaba volver a Zamora, no estábamos muy lejos, empero, los horarios escolares me impedían disfrutar del campo a mi antojo.


    

    Pese a ello, yo todas las vacaciones las pasaba en el pueblo. A veces iba a visitar a una amiga que vivía en Ferreruela o me juntaba con unos primos de Tábara. Y como prefería las ruedas a andar siempre me desplazaba en bicicleta.


    

    ¿Por qué cuento esto? Porque hace unos cinco años, la última vez que vine a aquí, me pasó un detalle que os voy a contar.


    

    Cuando yo era niña, lo más parecido a un teléfono móvil era eso que se hacía con dos envases de yogurt y un cordelillo; pero hace cinco años yo ya estaba de vuelta y media de los smartphones y ya existía WhatsApp. Total, que como me había vuelto más vaga y mi bici estaba estropeada, decidí buscar en internet a alguien que arreglase mi medio de transporte favorito. 


    

    Yo toda contenta de encontrar a alguien cerca, y con cerca me refiero a que ponía que era de Navianos de Alba, y el lugar estaba junto al arroyo de los Moratones, que por si os lo preguntáis; no era un sitio muy catastrófico, no sé de dónde le vino el nombre. 


    

    Así que me dispongo a llevar como puedo la bicicleta a este sitio, es decir, para que os hagáis a la idea; ahí iba yo, con un calor que te sudaban hasta las uñas, con unas pintas que rivalizaba las de las chirigotas, preparada para andar unos cincuenta minutos o más cuando llevaba sin hacer ejercicio como unos cincuenta… años ¿He dicho ya que no me gusta caminar? Me gustaba ir con mi tío al monte pero caminar por carretera, como que no. En cualquier caso, cuando llego no encuentro nada y claro ¿quién va a ser el idiota que esté a esas horas en la calle con un calor que no vuelan ni los pajarillos? Solo faltaba el típico rollo de paja deambulando por los callejones y ya era una digna película del oeste.


    

    Así que toda terca yo, decidí volver a mirar en internet ¡con lo bien que va en estas zonas! Que parece que para coger WiFi tienes que bracear más que un limpiaparabrisas. Cuando ya consigo que me cargue el número decido mandarle un wassap al de la supuesta tienda, y digo supuesta porque aquí no hay ninguna cosa parecida a un establecimiento de bicis en kilómetros.


    

    Espero, sigo esperando, nadie me responde. Reviso la cobertura en infinidad de ocasiones hasta que escucho un “zumbido”. ¡Aleluya!


    

    Me encuentro con alguien que me explica muy educadamente que me he confundido de número ¿Qué? ¿Qué? Me acabo de hacer como unos cuatro kilómetros cargando con una maldita bicicleta para que al final no exista alguien en el mundo que me arregle el puñetero trasto. ¿Cómo podía ser tan modorra?


    

    El chico, siguió de forma cortés y dijo que él de bicis no entendía mucho y que probablemente no me pudiese ayudar.


    

    De vuelta a casa de mi tío fui la comidilla del pueblo, porque eso sí, los pueblos es lo que tienen; es imposible que hagas algo y que no se entere todo hijo de vecino. Como no podía ser de otra forma esa noche había charanga y me había cruzado con un montón de gente en mi desastrosa tarea de arreglar la bici de forma discreta.


    

    Al llegar a casa, me dirigí a la granja y ayudé a mi tía y a mis primas a ordeñar las ovejas. Al terminar nos fuimos a preparar para ir a la verbena.


    

    Las charangas del pueblo no eran los mejores acontecimientos, no obstante, alegraban el ambiente. Te encontrabas con un montón de personas y, con suerte, podías escaparte a algún lugar para juguetear con algún chico. Y cuando digo juguetear no me refiero precisamente al parchís o a la oca.


    

    Yo llevaba un vestido fucsia con lunares blancos y unas sandalias de esparto. Llevaba el pelo suelto y me había echado mi mejor perfume. Mis primas y yo nos juntamos con un grupo de amigos que, como no, traían a otros amigos. Lo cual siempre aumentaba posibilidades a la hora de ligar. En un momento dado, uno de ellos, me empezó a vacilar de nuevo por mi aventura y un chico algo más mayor que yo que pasaba cerca preguntó ¿Eres tú la chica de la bicicleta?


    

    — Sí ¿Algún problema? — Ya me empezaba a cansar tanta guasa por una puñetera anécdota.


   

    — Sí, creo que tu bici tenía algún problema cuando me mandaste el wassap. — Dijo él haciendo hueco para acercarse a mí.


    

    ¿Qué? ¿Cómo? El detalle del WhatsApp no lo sabía nadie más que… la persona a la que se lo envíe y yo.


    

    — Soy Gaspar.


   

    —  Sí, y yo Melchor.


    

    —  Es cierto, me llamo Gaspar. — Al ver su cara de seriedad me replanteé que pudiese ser cierto. — ¡Que va! Es broma, bueno no, Gaspar es mi segundo nombre, pero todo el mundo me llama por el primero… Germán.


    

    —  Ajá, un placer. Yo soy Sarah. — Dije dándole dos besos. — Y lamento el malentendido de hoy. No puedo decir que no me haya pasado nunca pero bueno…


    

    —  ¿Tanto se te estropea esa bicicleta? Tal vez debieras pensar en comprar otra. — Dijo el chico risueño.


    

    Empecé a desternillarme de la risa ¡que mal me había explicado! Con la bromita esa su grupo y el mío se juntaron y nosotros dos nos pusimos a hablar y a reírnos por cualquier cosa. 


    

    Dos chicas malagueñas cantaban sobre el escenario mientras Germán y yo, envueltos por la música y ajenos al mundo, nos rozábamos a escondidas con sonrisas tímidas intentando que nadie se diese cuenta. Con cada roce yo me ponía roja y miraba a todos los lados antes de corresponderle, me moría por besar sus labios carnosos, tenía muchas ganas de saber lo que escondía aquella camiseta de los Ramones y deseaba que el tacto suave de la hierba me arropase desnuda mientras él bailaba horizontalmente sobre mí.


    

    Al final de la noche nos alejamos un poco del grupo para poder estar a solas y cuando teníamos pensado acercarnos más mi tío me llama por teléfono porque una de mis primas se había chivado de mi ausencia. Me tuve que ir quedándonos los dos con un palmo de narices. Solo nos robamos unos besos. Que yo de atrevida le di y que él de aprovechado no negó.


    

    No volvimos a vernos. Ambos teníamos el número de teléfono del otro, sin embargo pudo más el orgullo que la curiosidad de probar cuán bien congeniaríamos en la cama, o en el prado, mejor dicho.


    

    Los años pasaron y me acordé varias veces de él, incluso en momentos en los que solo me daba placer a mí misma, me imaginaba cómo hubiese sido si mi tío no nos hubiese llamado.


    

    Y aquí estoy hoy, de vuelta a Perilla de Castro, tomándome unas vacaciones. Llevo un par de días en los que dejé todo el ajetreo de Zamora y en los que me voy al embalse para librarme de este insoportable calor ¡Como si en la capital de provincia se estuviera mejor! Y acordándome de esta aventura me dirigí al garaje a desempolvar esa bici que tantos recuerdos me traía, deseando una vez más, ser la chica de la bicicleta.
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    Epílogo


     


    

    A día de hoy, la bicicleta aún sigue estropeada.


    


  




  

     


    Sobre la autora
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    Anya Rit es una escritora a la que le encanta viajar y disfruta mimetizándose en el ambiente, intentando paladear cada detalle y transmitiendo eso al lector.


    

    Con los relatos pretende proporcionarle a sus pequeños grandes viajeros el respiro que necesitan para sobrellevar la vorágine del día a día.


    

    La naturalidad con la que narra y ese punto de humor hacen de sus relatos, historias de andar por casa, aventuras con las que estar cómodos y relajados, anécdotas con las que sonreír.


    

    Si quieres saber más sobre la autora, síguela en las redes sociales y contacta con ella.
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